senja di tepi code

sore itu tak biasanya.
dua gadis dengan empat tangkai mawar di tangan.
mengayun-ayun kaki di tepi code.
deras. beriak.

menguliti sang mawar kelopak demi kelopak.
menyemaikannya di antara buih-buih cokelat code.
terbang. mengalir. hilang.

seorang memegang dua tangkai mawar.
merah tua sayu dan merah muda berduri.
tersedu menatap semburat mentari di ujung barat.
-memilih bercerita dalam diam.

seorang lagi membisu dengan dua tangkai mawar.
merah tua membara dan jingga yang merona.
tergugu menatap rekannya.
-memutuskan untuk mendengar tanpa suara.

barangkali tak ada yang tahu.
kisah apa yang mereka bagi di tepi code.
barangkali mereka sendiri justru tak tahu.
karena satu yang tersedu itu..
-belum tahu benar apa yang dikisahkannya lewat angin.
 lewat kelopak yang terhuyung-huyung di sela kecipak code.